In una cittadina della Turingia, un pomeriggio in un’anonima birreria. Un uomo è seduto al tavolo, un altro si avvicina, saluta e gli siede di fronte. Sono tra i 30 e i 40 anni. K. Vieni spesso qui? Mi sembra di averti già visto. S. Abbastanza, ma è difficile incontrare qualcuno con cui scambiare quattro chiacchiere. I tedeschi che capiscono il russo ci sono ancora, ma perlopiù vecchi e diffidenti con i fuoriusciti. Del resto non mi sembra che brucino dalla voglia di sapere cosa ci passa per la testa. K. Per me anche il russo va bene. Conosciamo entrambe...