Lima, il Perù e il lascito di Antonello Gerbi nel gustoso montaggio filiale di Sandro

In una famosa vignetta c’è Klaus Mann bambino sulle ginocchia di Thomas, con la didascalia: «Non è facile essere padre di un genio». La sostanza è questa, senza dubbio; e se volessi descriverla con esattezza, meglio che a Google potrei chiedere a Sandro Gerbi (Lima, 1943), che di certo l’ha in mente più distintamente di me. Non che Antonello Gerbi (1904-’76) proiettasse attorno a sé le ombre glaciali che avranno popolato casa Mann; ma l’autorevolezza, seppur cordiale, della sua presenza, e poi l’ampiezza del suo lascito intellettuale avrebbero ben potuto scoraggiare, se non proprio soffocare sul nascere, le ambizioni legittime di Gerbi junior. Il quale invece – in quello che è quasi ormai mezzo secolo di lavoro giornalistico, editoriale e autoriale (di storico e di memorialista, intendo) anche, e forse soprattutto, sotto il segno di Antonello – ha felicemente scansato la ‘tragedia’ (o peggio il grigiore), riuscendo invece a apparecchiarci, titolo dopo titolo, una propria agile, gustosissima ‘commedia filiale’.

A differenza di Raffaele Mattioli e il filosofo domato (2002), il primo libro di Sandro Gerbi dedicato al padre (il «filosofo domato»), ch’è tutto originale, Il selvaggio dell’Orinoco (Ulrico Hoepli Editore, pp. 128, euro 16,90) è opera di montaggio oltre che di scrittura. S’attacca in Perù, con la lunga, splendida lettera (Lima, 20 gennaio 1944) di Antonello ai fratelli sulla morte e il funerale di Edmo, il loro padre. Il racconto continua con un’antologia di passi tolti dall’epistolario sulle diavolerie dei figlioletti, Daniele e Sandro (i selvaggi dell’Orinoco!). Poi, con un salto di circa vent’anni, eccoci in Italia, a seguire le tappe della crescita professionale di Sandro: dagli esordi nel giornalismo finanziario alla cura della nuova edizione Ricciardi della Disputa del nuovo mondo (’83), dei due inediti Il mito del Perù e Il Perù, una storia sociale (Franco Angeli ’88 e ’94) e dell’edizione Adelphi del Peccato di Adamo ed Eva (2011) – libri capitali, almeno la Disputa e il Peccato, che restano pienamente di Antonello pur essendo ora, nella forma accresciuta in cui li leggiamo, semplicemente impensabili senza gli studi e il lavoro di Sandro.

Ovunque spuntano aneddoti, spesso impagabili per un bibliofilo come me: come quello del giovane Praz, che esamina impassibile l’iconografia del sadismo al British Museum, e il povero bibliotecario, imbarazzato: «La prego, faccia attenzione, se si allontana non lasci il volume aperto sul tavolo» (non è la prima volta che Gerbi lo racconta: ma la commedia – diversamente dalla tragedia – non disdegna la ripetizione!). Il tutto arricchito da un inserto fotografico a colori: l’ultima immagine è la riproduzione di un disegno di Debora Ferreri: «L’autore ormai canuto, in piedi e con un libro in mano, argutamente raffigurato in mezzo al cranio dimezzato del sempreverde padre Antonello» (visto che abbiamo cominciato con una vignetta).