Critico, ufficiale e gentiluomo

Me lo ricordo ancora Callisto alle anteprime (via dei Villini, la Safa Palatina, via Margutta, luoghi familiari e agorà della critica militante) arrivare sempre tra i primi, alto, un po’ dinoccolato, dispensare brevi saluti a destra e a manca con la mano benedicente, pochi cinguettii indistinti con qualche collega e poi posizionarsi, spesso al centro della fila, con le mani giunte che martellavano il labbro superiore in attesa che si facesse buio in sala e si rinnovasse la magia. E poi, in ordine sparso, gli altri ‘officianti’. Ecco Tullio Kezich con l’inseparabile Lalla a passo sostenuto con indosso un berretto...