Nella prefazione di Musica per camaleonti (1980), raccolta di racconti, ritratti e scritti occasionali, Truman Capote traccia uno schizzo della sua carriera. Decisiva, per la reazione che avrebbe suscitato in lui, fu la lettura di un libro di Lilian Ross intitolato Picture (1952). Ross, penna tra le più note nella storia del «New Yorker», aveva seguito passo a passo la lavorazione del film di John Huston The Red Badge of Courage (noto in Italia come La prova del fuoco), tratto dal romanzo di Stephen Crane. «Mi chiedevo – scrive Capote – cosa sarebbe accaduto se l’autrice si fosse sottratta alla...