È un’Inghilterra in frantumi, quella che il nuovo enfant prodige si ripromette di intrattenere nel settembre del 1997. Il britpop dell’era Gallagher è un’onda sonora e culturale tra Blur e Blair, ma a un mese dallo schianto lungo il tunnel dell’Alma l’esortazione Let Me Entertain You è ancora prematura. Ci vorranno settimane, e una pioggia di singoli, per portare al successo Life Thru A Lens, album d’esordio di Robbie Williams a due anni dall’addio ai Take That. Un quarto di secolo dopo, il regno è ancor più disunito, e sotto il velo del nuovo lutto reale si avvicendano gli inquilini...