Marcello ha gli occhi scuri, il corpo esile, una dolcezza speciale. «Ammore» ripete all’enorme e non proprio amichevole quattro zampe, probabilmente da combattimento, che non vuole farsi lavare. Delicato lo avvicina, piano piano lo calma senza cercare di domarlo: l’acqua nemica diventa una goduria e pure l’aria calda del phon. Marcello ha un salone di toelettatura per cani, li lava, li pettina, qualche volta partecipa alle gare. Gli vuole bene agli animali, e pure agli umani, anche se non è un santo: è uno che vive un po’ ai margini,una figlia adorata, la moglie che lo ha lasciato, gli amici,...